티스토리 뷰
목차
1962년 미국 남부를 여행하는 흑인 피아니스트에게 안전한 숙소와 식당을 알려주는 책이 실제로 존재했습니다. 그 이름이 '그린북(Green Book)'입니다. 저는 이 영화를 보기 전까지 그런 책이 필요했던 시대가 얼마나 최근인지 제대로 실감하지 못했습니다.
인종차별의 구조, 장면 하나로 말하다
명성과 부를 다 가진 사람도 피부색 하나로 식당에서 쫓겨날 수 있다는 게, 과연 먼 옛날 이야기일까요? 저는 이 질문이 자꾸 머릿속에 맴돌았습니다.
영화 속 돈 셜리(Don Shirley)는 카네기홀에서 공연하는 수준의 클래식 피아니스트입니다. 그런데 그가 미국 남부 투어를 떠날 때 반드시 챙겨야 했던 것이 바로 '니그로 모터리스트 그린북(Negro Motorist Green Book)'이었습니다. 여기서 그린북이란, 흑인 여행자가 안전하게 이용할 수 있는 숙소와 식당 목록을 수록한 안내서로, 1936년부터 1966년까지 실제로 발행된 출판물입니다. 이 책이 30년 가까이 필요했다는 사실 자체가 당시 미국 사회의 구조적 인종차별(Institutional Racism)을 그대로 드러냅니다. 구조적 인종차별이란, 개인의 혐오나 편견이 아니라 법과 제도, 사회 시스템 자체에 차별이 내재된 상태를 의미합니다.
제가 가장 인상 깊었던 장면은, 돈 셜리가 어렵게 초청받아 간 자리에서 공연장 안 식당을 사용할 권리조차 거부당하자 공연을 그대로 취소하고 자리를 떠나는 장면이었습니다. 통쾌하다기보다 씁쓸하게 느껴졌습니다. 자신을 초청한 사람들 앞에서 최소한의 존엄을 지키기 위해 상업적 손해를 감수하는 선택, 그 무게가 화면 밖으로 흘러나왔습니다.
백인인 토니 발레롱가(Tony Vallelonga)가 운전석에 앉고, 흑인인 돈이 뒷자리에 앉아 이동하는 설정만으로도 주변 사람들이 의아한 시선을 보내는 장면들이 반복됩니다. 이 구도는 짐 크로 법(Jim Crow Laws) 시대의 사회 공기를 대사 없이도 전달합니다. 짐 크로 법이란, 19세기 말부터 1965년까지 미국 남부 주를 중심으로 시행된 인종 분리 법률 체계를 가리키며, 공공장소에서 흑인과 백인을 법적으로 분리했습니다. 저는 이 법이 폐지된 지 60년도 채 되지 않았다는 점을 다시 확인하면서, 그 시대가 생각보다 훨씬 가깝다는 사실에 적잖이 당황했습니다.
- 그린북은 1936년부터 1966년까지 실제 발행된 흑인 여행자용 안전 안내서입니다 (출처: Library of Congress)
- 짐 크로 법은 1965년 투표권법(Voting Rights Act) 통과 이후 사실상 폐지되었습니다
- 영화는 2019년 아카데미 시상식에서 작품상·각본상·남우조연상 3개 부문을 수상했습니다
- 돈 셜리 역의 마허샬라 알리(Mahershala Ali)는 이 역할로 두 번째 아카데미 남우조연상을 받았습니다
정체성의 경계에서 지킨 자존심
이 영화에서 저를 더 오래 붙들었던 건 인종차별 그 자체가 아니라, 돈 셜리가 처한 이중적 소외였습니다. 백인 사회에서는 흑인이라는 이유로 차별받고, 흑인 사회에서는 "백인처럼 산다"는 편견 어린 시선을 받습니다. 어디에도 완전히 속하지 못하는 상태, 이것을 사회학에서는 주변인 정체성(Marginal Identity)이라고 부릅니다. 주변인 정체성이란, 두 개 이상의 사회 집단 사이에서 어느 쪽에도 온전히 받아들여지지 못하는 심리적·사회적 상태를 의미합니다. 저는 이 개념을 영화에서 이렇게 구체적으로 느껴본 적이 없었습니다.
돈 셜리가 토니에게 "나는 흑인도, 백인도, 충분히 남성스럽지도 않다"고 토로하는 장면이 있습니다. 제가 직접 그 경험을 해본 적은 없지만, 그 대사 하나가 두 시간 내내 쌓아온 감정을 한 줄로 압축해버렸습니다. 어떤 집단에도 완전히 속하지 못한다는 감각이, 명성이나 경제적 성공으로는 해소되지 않는다는 것을 그 장면이 말하고 있었습니다.
토니와 돈의 관계 변화도 그냥 "편견이 우정으로 바뀌는 이야기"로 단순화하기는 어렵습니다. 토니는 처음에 흑인에 대한 노골적인 편견을 가진 인물로 등장하지만, 돈의 태도와 선택을 가까이서 지켜보면서 조금씩 변합니다. 이 과정은 억지스럽지 않고 느립니다. 제 경험상 이런 변화를 자연스럽게 묘사하는 영화는 생각보다 드뭅니다. 대부분은 극적인 사건 하나로 편견이 사라지는 구조를 택하는데, 이 영화는 그러지 않습니다.
심리학자 고든 올포트(Gordon Allport)가 1954년 제시한 접촉 이론(Contact Theory)에 따르면, 서로 다른 집단의 구성원들이 동등한 조건에서 협력하는 경험을 할 때 편견이 줄어드는 경향이 있습니다. 여기서 접촉 이론이란, 집단 간 직접적이고 협력적인 접촉이 고정관념과 차별 의식을 완화시킨다는 사회심리학 이론입니다 (출처: American Psychological Association). 토니와 돈의 8주간 동행은 그 이론의 실제 사례처럼 보이기도 했습니다. 제 경우엔 이 부분이 영화의 메시지를 가장 설득력 있게 전달하는 지점이었습니다.
자주 묻는 질문
Q. 그린북은 실화를 바탕으로 한 영화인가요?
A. 맞습니다. 실제 피아니스트 돈 셜리와 그의 운전기사 토니 발레롱가의 1962년 투어를 바탕으로 만들어진 작품입니다. 시나리오는 토니의 아들 닉 발레롱가가 직접 참여해 썼으며, 두 사람이 실제로 주고받은 편지 내용도 일부 반영되었습니다.
Q. 그린북(Green Book)이라는 책은 실제로 있었나요?
A. 실제로 존재했습니다. 우체국 직원이었던 빅터 H. 그린(Victor H. Green)이 1936년부터 발행한 안내서로, 흑인 여행자가 안전하게 이용할 수 있는 숙소·식당·이발소 등의 정보를 담고 있었습니다. 민권법(Civil Rights Act)이 통과된 1964년 이후 필요성이 사라지면서 1966년 폐간되었습니다.
Q. 영화 그린북이 논란이 됐다는 말을 들었는데, 어떤 내용인가요?
A. 돈 셜리의 유족 측에서 영화의 일부 묘사가 실제와 다르다고 반박하면서 논란이 생겼습니다. 특히 돈 셜리와 가족의 관계, 그의 성격 묘사 등에 이의를 제기했습니다. 아카데미 수상 이후 이 논란은 더 크게 부각되었고, "백인 구원자 서사(White Savior Narrative)"라는 비판도 함께 제기되었습니다. 백인 구원자 서사란, 백인 주인공이 유색인종 인물을 돕거나 구하는 구조가 반복되면서 주인공의 성장에 초점이 맞춰지는 이야기 패턴을 가리킵니다.
Q. 영화 속 배경인 1960년대 미국 남부의 상황이 현재와 얼마나 다른가요?
A. 법적으로는 1964년 민권법과 1965년 투표권법으로 공식적인 인종 분리 제도가 철폐되었습니다. 그러나 구조적 불평등이 제도 폐지만으로 즉시 사라지지는 않습니다. 영화를 보면서 저도 "그린북이 필요했던 시대"와 지금이 얼마나 다른지 자신 있게 말하기 어렵다는 생각을 했습니다. 인종 간 소득 격차, 사법 불평등 같은 데이터는 아직도 격차가 존재함을 보여줍니다.
결론
이 영화를 보고 나서 저는 한동안 "그린북이 필요했던 시대"라는 말을 계속 곱씹었습니다. 인종차별을 직접 경험해본 적이 없기 때문에 그 현실의 무게를 온전히 안다고 말할 수는 없습니다. 하지만 피부색이나 출신처럼 개인이 선택할 수 없는 요소로 누군가의 가치를 재단하는 시선이, 법이 바뀐 뒤에도 얼마나 오래 남는지를 이 영화는 조용하지만 분명하게 보여줍니다.
이 영화를 아직 보지 않은 분이라면, 그냥 감동적인 우정 영화로만 보기보다 짐 크로 법 시대의 배경을 조금 알고 보시길 권합니다. 장면 하나하나가 다르게 읽힙니다. 보고 나서 "그린북"이라는 단어 자체가 얼마나 무거운 말인지 새삼 느끼게 될 것입니다.