티스토리 뷰
음악 영화를 보고 나서 플레이리스트를 바꾼 적 있으신가요. 저는 있습니다.
존 카니가 2013년에 만든 104분짜리 영화입니다. 마크 러팔로와 키이라 나이틀리가 나오고, 아담 레빈도 록스타 역으로 등장합니다. 넷플릭스에서 볼 수 있습니다(2026년 9월 9일 확인). 이 영화가 저한테 남긴 건 OST 한 곡이 아니라 음악을 어떻게 듣느냐는 질문이었어요.

이어폰을 나눠 끼는 장면
음악 영화라면 보통 공연 장면을 먼저 떠올립니다. 그런데 제일 오래 남은 건 무대가 아니었어요.
댄과 그레타가 이어폰 한 쌍을 나눠 끼고 밤의 뉴욕을 걷습니다. 서로의 재생목록을 들려주면서요. 뭘 듣는지 보면 그 사람을 알게 된다고 그레타가 말하는데, 저도 누군가와 이어폰을 나눠 낀 적이 있어서 그게 얼마나 긴장되는 일인지 압니다. 내 폴더를 보여주는 거잖아요.
그 장면을 본 뒤로 한동안 아침이 달라졌습니다. 스트리밍 앱을 켜는 대신 CD나 LP 중에서 그날 기분에 맞는 걸 직접 꺼내 들었어요. 케이스를 한참 들여다보다가 첫 곡을 고르는 시간이 생긴 겁니다.
음악을 재생하는 게 아니라 고르는 행위가 하루를 다르게 연다는 걸 그때 처음 알았습니다. 지금도 여유가 있는 아침엔 그렇게 합니다.

잡음을 안 지운 이유
야외 녹음 트랙을 다시 들어보다가 알게 된 게 있습니다.
지하철 소리, 자동차 경적, 아이들 소리가 그대로 들어가 있어요. 보통 앨범이면 다 지웠을 소음입니다. 그런데 안 지웠기 때문에 그 노래들이 스튜디오 음악이 아니라 그날 거기 있었던 소리가 됩니다.
그레타가 후반부에 음반사의 매끈한 편곡을 거절하잖아요. 그 선택이 설득력을 갖는 게 이 때문입니다. 잡음이 결함이 아니라 증거라는 걸 영화가 소리로 먼저 말하고 있었어요.
다만 아쉬운 것도 있습니다. 댄은 이혼 직전에 술에 빠져 있고 그레타는 배신당한 상태인데, 회복이 너무 빨리 찾아옵니다. 좋은 노래가 상처의 자리를 금방 덮어버려요. 여운은 남았는데 마음을 세게 흔들지는 못했습니다.
자주 묻는 질문
Q. OST 중 뭐가 제일 유명한가요?
A. 'Lost Stars'요. 아담 레빈 버전과 키이라 나이틀리 버전이 있는데, 저는 후자가 영화에 더 붙는다고 느꼈습니다.
Q. 두 사람은 왜 안 사귀나요?
A. 감독이 일부러 로맨스로 봉합하지 않았습니다. 저는 이게 이 영화에서 가장 용감한 선택이라고 봐요.
음악 영화를 보고 나서 플레이리스트를 바꾼 적이 있으신가요. 저는 있습니다. 2013년 개봉한 존 카니 감독의 <비긴 어게인>을 본 뒤, 한동안 아침마다 CD 케이스를 한 참 들여다보며 그날의 첫 곡을 신중하게 골랐습니다. 이 영화가 저한테 남긴 건 OST 한 곡이 아니라, '음악을 어떻게 듣는가'라는 질문이었습니다.